封面那么美，联合书名，我原来认为是一本散文似的回想录或者自传体小说之类的。然而事实是跟想象的完整分歧，一向到读完全本书还认为云里雾里：什么?这就完了？
固然一共只用了几个小时，但这一周的余暇时光我似乎都在想这本书的内容，也经常会从新看一遍某些段落。从一开端的压制恐惧到最后的释然和感慨，不得不敬仰作者的高明写作技能，果真是年夜师，童贞作就有如许惊人的程度。
这本书到底写了什么呢？简略来说就是作者以第一人称论述了一个住在英国的老年日本妇女悦子回想年青时的一段不胜旧事。因为阅历太甚苦楚，她在回想中虚构了另一个本身，试图用别人的故事来假装本身。
读日本人的书老是有一种淡淡的娓娓道来举重若轻的口吻，固然作者是个住在英国的日本人，文风也给人这种细腻的感到。
书的第一章经由过程小女儿妮基来探望悦子引出年夜女儿景子逝世了这件事，然后内容切换到悦子数十年前在战后日本长崎的一段回想。作者的论述在实际和回想中天然穿插。
悦子忽然想起了昔时的短期石友佐知子和佐知子的女儿万里子。昔时的悦子是一个心态温和、温顺知足的年青妊妇，佐知子是她的邻人。这个邻人因为战斗掉去了丈夫，从东京搬来，独自带着一个不满十岁的女儿生涯在破旧的小板屋中。悦子认为本身懂得和同情佐知子的不合群，逐渐地她们成为了同伙。于是我们得以窥测到佐知子和女儿万里子的故事。以前的优渥生涯情况和战后母女俩的灾祸重重的生涯，让佐知子同心专心愿望逃离日本，去美国从新开端。
一开端我挺爱好佐知子的，爱好她即使在最艰苦的景况下依然重视生涯中渺小的美妙。也许这种品德会有让人持续往前的勇气。
“我用惯了好陶瓷，悦子，”她说，“你瞧，我不是一向都住在这种”——她朝房子挥了挥手——“这种处所。当然了，我不介怀吃一点苦。可是对有些器械，我照样很讲求的。”
然则读到后面，我们许多次对佐知子的性情和做法倒吸一口凉气。
因为她看待女儿万里子的疏忽，让人认为她其实不是一个好母亲。
万里子是这本小说中最让人心疼的一个脚色，可以说是这本书戏剧冲突的支点。
她在小时刻曾经有一次恐怖的阅历，战后她曾经亲眼看见“一个女人”把本身的孩子浸在水里淹逝世后自杀。这给她造成了严重的心理暗影。
她可能认为有一天她的妈妈也会以同样的手腕看待她，所以她一向很没有平安感，一向一直地愿望妈妈能多存眷她的自己，而不是老是口口声声说为了女儿的好处要去美国生涯却看不见女儿已经受到的损害。
万里子熟悉悦子后又几回提到“有个女人”，“谁人女人”，“住在河对面”，“带着灯笼”，“让我跟她一路去她家里。”，这般诡异，的确像在读恐惧悬疑小说。还有万里子第一次不见，悦子和佐知子在河畔发明她时，作者用的是“一捆器械”，看得人毛骨悚然。也许后来的“谁人女人”都是万里子的理想，正解释她心坎一向无法解脱这个暗影。
看前面几章时一向认为很奇异，对于悦子和佐知子之间的友情。她们似乎是完整分歧性情的两小我，并且看起来是同伙，但其实没有交换。每一次对话场景都很奇异，两小我老是各说各的。
好比佐知子老是对女儿不闻不问的立场，而悦子却很关怀万里子。怕她受伤，怕她不平安，但同时又老是默默地站在旁边。
好比佐知子同心专心盼望去美国，老是高兴地和悦子谈论本身的高兴和去美国的各种，而悦子却一向自说自话对本身的生涯很满足。
其实这时刻我已经有点察觉，这就像片子中一小我的两种人格在对话。仁慈的一方试图打退险恶的一方，激进的一方试图说服隐忍的一方。
真正让读者恍然年夜悟悦子和佐知子就是统一小我的，是小说快停止的时刻。
佐知子终于肯定了要去美国了，她惊慌失措整理行李的时刻，万里子却在一直地质问她：“这些小猫怎么办？可是妈妈你说过我可以留着它们的。”
然后佐知子终于忍无可忍，拿起装小猫的木盒就冲到了河畔。她当着女儿的面，亲手把整整一盒的小猫淹逝世了。而这个女儿，曾经看见“一个女人”用同样的方法杀逝世本身的孩子。所以佐知子是何等残暴能做到这种水平！而同时，万里子一向面无脸色地看着这一切。面无脸色，比痛哭流涕更恐怖。
读到这里真的感到毛骨悚然，我特殊畏惧下一秒小女孩就会跳进水里自杀。
后来，悦子提着灯笼出去找万里子，热潮终于涌现了。“我”对万里子说“假如你不爱好，我们可以回来。”到了这里，悦子终于脱失落了假装，与佐知子合二为一。我们也终于明确，悦子就是佐知子，而万里子就是悦子逝世去的年夜女儿景子。
书的最后，悦子和小女儿的对话中，提到在日本时的一次出游，轻描淡写的一句“那天景子很愉快。”也向我们认可了本来景子就是万里子，而她就是佐知子。
当所有脉络都清楚今后，我们才发明有几个细节描述真是让人细思极恐。
悦子个中一次出去找万里子时，脚上被不知道哪里来的草绳缠住了，这让万里子十分重要，一向一直问你带着谁人干什么？
最后一次悦子和万里子的对话中，万里子又对悦子手里拿着的灯笼特殊重要，因为她口中的谁人“河对面的女人”曾经也带着灯笼。
草绳和灯笼，解释万里子在畏惧什么呢？她畏惧的或许是她的妈妈佐知子(也就是悦子）会亲手杀逝世她。
那次缆车出游年夜概是全书万里子最高兴的时刻，三人回家乘电车的途中，忽然又写到佐知子看到“一个女人”。惊骇的气氛又来了。读完才知道其时佐知子看到的谁人女人也许就是悦子，这两个女人是统一小我的分歧面。
悦子说有个下昼似乎看到一个预兆，而这也映照了后来景子在英国上吊自杀的画面。这个画面成了老年悦子心坎的一个伟大伤口，无论若何也不克不及抹去的画面。
石黑一雄说，某小我认为本身的阅历太甚苦楚或不胜，无法启口，于是借用别人的故事来讲本身的故事。这种写作方法也给了我们前所未有的浏览体验。念书笔记.也许故事的配景不是完整一样，但人物之间的冲突却类似。关于悦子是若何带着景子分开日本去了英国，小说自始至终没有提到。但我们知道景子去了英国后是不高兴的最终走向了自杀，也许她一开端也像万里子一样是谢绝的。
回想可能是最弗成靠的器械，回想的内容经常被你回想的情况所年夜年夜的扭曲。回想隐约不清，就给自我诱骗供给了机遇。
悦子经由过程佐知子和万里子的故事，描写了心坎的痛恨和自责。固然通篇没有诸如“也许当初不那样，后来可能纷歧样。”如许的文字，但在悦子的回想里，每小我都在对她说"你会是一个好母亲的”。意思也就是，假如重头再来，你会加倍关怀孩子真正的需求，会成为一个好母亲。
怙恃看待孩子，孩子看待怙恃，其实许多时刻脚色是跟着时光的推移互变的。书中悦子的公公绪方师长教师和她的丈夫二郎的谈话其实是太让人为难了，白叟的当心翼翼和儿子的外面尊重现实搪塞形成光鲜比较。对二郎冷淡的立场震动之余，也检查我们本身日常平凡和怙恃措辞是不是也是如许的立场？甚至连假装的尊敬都没有，而只有不耐心和气焰万丈的怼怼怼。
这本书让我们思虑看待怙恃，看待孩子，是不是都应当多站在对方的角度去想一想？
石黑一雄说他不爱好读者把他的书的配景限制在某个特定的时光所在，他要商量的是人道，放在任何配景都成立。
确切，小说固然说的是二战后的日本，但对于某个小我来说，战斗的灾害和任何其他挫折或许一样。在全书压制沉闷和淡淡的忧伤之外，也有一些激动。
好比悦子几回提到藤原太太，都说要向她进修“往前看”。顽强，到底是如何的一种品德呢？就是永不废弃吧，哪怕只有一点点盼头。
“假如人们没有往前看，这里生怕照样一片废墟”。所以“我决议今后要过乐不雅的生涯”。
这也许也是老年悦子对本身的抚慰吧。